端傳媒八週年國際深度

【「走線」重磅現場】為了潤,他們在拉美長征四千公里

「富人並沒有國界,只有窮人才會用愛國情懷來掩蓋自己的一無所有。」

一個6歲孩子和父親在雨林艱苦跋涉四天後,乘船到達達連隘口的出口處,當地人把他抱出竹筏。攝:Shawn Yuan/端傳媒

一個6歲孩子和父親在雨林艱苦跋涉四天後,乘船到達達連隘口的出口處,當地人把他抱出竹筏。攝:Shawn Yuan/端傳媒

特約撰稿人 Shawn Yuan 發自厄瓜多爾基多

刊登於 2023-08-15

#走線#潤學#偷渡

編者按:疫情之後的中國社交媒體出現了一個新名詞:「走線」。許多大陸人走上了這條本由南美偷渡客和難民走出來的路線,從南美厄瓜多爾開始,穿越哥倫比亞﹑巴拿馬﹑危地馬拉﹑墨西哥等國,再進入美國申請庇護。走線客要用當地蛇頭提供的服務,還要跋山涉水穿越未經開發的原始地形,才能走完全程近四千公里的偷渡路線。據巴拿馬政府紀錄,在2022年越境進入的25萬人中,有2000多名是大陸人。2022年底中國放棄清零政策,2023年大陸走線客的數目又達到了另一個高峰:今年1月從哥倫比亞過境巴拿馬的大陸人人數,佔了2010年以來總數的近三成。

端傳媒從厄瓜多爾首都基多開始,一路跟隨著一群大陸偷渡客「走線」,直到達連隘口--位於哥倫比亞和巴拿馬邊境的原始叢林。記者一路記錄偷渡客結隊﹑買裝備﹑聯絡蛇頭﹑也記錄一般沒出過國門,英文也不大會講的他們,為何冒死「潤」出中國。稍後端傳媒會刊出另一報道,記者在加州的偷渡客「新手村」蒙特利公園市蹲點一個月,看看走線成功的人,如何在異國他鄉重建自我。請持續關注端傳媒的「走線」系列報道。

連江理著個小平頭,平日煙不離手。雖然他年紀輕,不過三十出頭,但說起話來總顯得老氣橫秋。

連江出身在廣東省清遠的小農村,從小就開始幫著父母下地種田。這幾年家裡經濟狀況不好,而且老家的房子地理位置並不優越,沒有被政府徵用,吃不著近年中國農村拆遷大浪潮的紅利。連江本身也不是讀書的料子,高中畢業後便去了廣州打工。18歲開始,他從紡織廠到塑料加工廠,大廠小廠都幹遍。他並不揮霍,一個人省吃儉用,但收入一直都是僅僅足夠開銷。

2020年初,大陸開始嚴密的防疫封控,他工作的鋼鐵加工廠產量急速下降。2021年初工廠終於倒閉,連江下了崗,而且找新工作的過程也很不順利。下崗了的連江嘗試過做外賣小哥,在2021年到2022年初之間,那時大陸經濟形勢還並未開始大下坡,他起早摸黑騎電瓶車送外賣,在廣州的大街小巷穿梭,存下了幾萬元。但是2022年下半年,廣州再度嚴厲封控,他單靠送外賣已經無法再支撐起自己的生活了。

哥倫比亞的加勒比小鎮內科克利,一名大陸人正在購買手機防水袋。攝:Shawn Yuan/端傳媒
哥倫比亞的加勒比小鎮內科克利,一名大陸人正在購買手機防水袋。攝:Shawn Yuan/端傳媒

「疫情真的讓我對生活絕望了。」連江跟我說。在廣州老城區的出租房裡,他百無聊賴,終日只能靠刷刷抖音混時間。

閱讀全文,歡迎加入會員

華文世界不可或缺的深度報導和多元聲音,了解更多

立即訂閱

已經訂閱?登入

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有,未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。

延伸閱讀